Je ne crois pas qu’une entreprise puisse protéger une forêt.
Si un jour nous n’existons plus, j’espère que le Tay Con Linh sera aussi vert qu’aujourd’hui.
Si une forêt ne survit que grâce à une agence de voyages, ce n’est pas une forêt qui a un avenir.
Une forêt doit être protégée par ceux qui vivent à ses côtés.
Nous espérons seulement contribuer, très modestement, à cette histoire.
Après de nombreuses années passées auprès des gardes forestiers, des Dao et des familles qui vivent au pied du Tay Con Linh, j’ai compris quelque chose de très simple.
Personne ne se lève chaque matin en se disant qu’il va protéger la nature.
Le garde forestier met simplement son sac sur l’épaule et entre dans la forêt.
La femme dao monte simplement au champ cueillir le thé, comme sa mère et sa grand-mère avant elle.
Un père dit simplement à son enfant de ne pas couper les arbres de la forêt de source.
Ces gestes se répètent, jour après jour.
Discrètement.
Connus de très peu de gens.
Mais ce sont justement ces choses ordinaires qui ont gardé la forêt vivante jusqu’à aujourd’hui.
À l’inverse, une forêt ne disparaît pas non plus en un jour.
Cela ne commence pas par le bruit d’une scie.
Cela commence quand les gens ne voient plus leur avenir dans cette forêt.
Quand protéger la forêt veut dire s’appauvrir.
Quand les jeunes doivent quitter le village pour trouver un autre travail.
Quand un arbre n’est plus vu que comme de l’argent à vendre aujourd’hui, et non comme de l’eau, de l’ombre et de la terre pour les années à venir.
Ce n’est pas une histoire propre au Tay Con Linh.
C’est un choix auquel de très nombreuses communautés de montagne dans le monde ont dû faire face.
C’est pourquoi je ne pense pas que le tourisme soit né pour sauver la nature.
C’est trop attendre de lui.
Mais le tourisme peut faire quelque chose de plus modeste.
Et peut-être de plus réaliste.
Aider ceux qui protègent la forêt à avoir une raison de plus de poursuivre leur travail.
Un guide peut gagner sa vie grâce à sa connaissance de sa terre natale.
Une famille peut tirer un revenu supplémentaire de sa propre cuisine.
Un vieux théier Shan Tuyet continue d’être entretenu parce qu’il a une valeur durable, plutôt que d’être abattu.
Quand cela se produit, ce n’est pas le tourisme qui protège la forêt.
Ce sont les gens qui protègent la forêt.
Le tourisme ne fait que rendre ce choix plus durable.
C’est aussi pourquoi nous ne cherchons pas à organiser le plus de départs possible.
Non pas parce que plus de monde en forêt voudrait dire plus d’amour pour elle.
Parfois, c’est le contraire.
Une forêt devient une destination comme les autres quand trop de gens y entrent sans que personne ne l’écoute vraiment.
Nous choisissons les petits groupes.
Nous refusons les itinéraires qui ne conviennent pas.
Nous ne promettons pas d’observer le rhinopithèque du Tonkin.
Non pas pour nous démarquer.
Mais parce que nous croyons que la nature n’a pas à changer pour répondre aux attentes des humains.
C’est aux humains d’apprendre à se comporter correctement envers la nature.
Quelqu’un m’a demandé un jour :
« Qu’espérez-vous le plus après un voyage ? »
Pas un avis cinq étoiles.
Pas une belle photo.
Pas même qu’ils reviennent.
Ce que j’espère le plus, c’est que, bien des années plus tard, devant une forêt quelque part, ils parlent naturellement un peu plus bas.
Marchent un peu plus lentement.
Ne cassent naturellement pas une branche juste pour une photo.
Demandent naturellement la permission avant de pointer un appareil photo vers quelqu’un qu’ils ne connaissent pas.
Pas parce que quelqu’un le leur a rappelé.
Mais parce que c’est devenu un réflexe.
Si le Tay Con Linh peut laisser à quelqu’un ce seul petit changement, je pense que le voyage a eu un sens.
Peut-être qu’un jour vous aurez oublié le nom du ruisseau que vous avez traversé.
Oublié la montée qui vous a épuisé.
Même oublié le nom du guide qui a marché avec vous tout le chemin.
Peut-être nous aurez-vous oubliés, nous aussi.
C’est parfaitement normal.
J’espère seulement qu’un jour, dans une forêt loin du Tay Con Linh, vous ralentirez soudain le pas.
Pas parce qu’il y a un panneau.
Pas parce que quelqu’un vous le demande.
Mais parce que vous savez que chaque forêt a son propre rythme de vie.
Et pour les humains, s’ils aiment vraiment un lieu, la bonne chose à faire est parfois de ne pas y laisser leur trace.
Mais de partir en laissant ce lieu intact, tel qu’il était le jour où vous y avez mis le pied pour la première fois.
Si cela arrive, alors pour moi, c’est déjà le plus beau sens du voyage.
Ne pas amener beaucoup de monde dans une forêt.
Mais, à partir d’une forêt, avoir de plus en plus de gens qui savent prendre soin d’autres forêts.
Peut-être…
C’est aussi le plus grand cadeau que le Tay Con Linh puisse faire à tous ceux qui sont passés ici.
