Beaucoup pensent que, dans le tourisme, plus on connaît d’endroits, mieux c’est.
Je pensais ainsi, moi aussi.
Quand je suis arrivé au Tay Con Linh, dès que j’entendais parler d’une belle cascade, d’une forêt primaire, d’un théier ancien, d’un vaste point de vue, je voulais y aller.
Certains jours, je marchais du matin jusqu’au crépuscule.
Certains jours, je me perdais.
Certains jours, je ne rentrais qu’à la nuit tombée.
Certains jours, j’arrivais chez moi pour découvrir mes deux chevilles couvertes de morsures de sangsues.
À l’époque, je ne pouvais que m’asseoir et en rire.
En me disant : « Elles avaient faim, aujourd’hui aussi. »
Mais plus j’ai marché, plus j’ai compris une chose.
Tous les lieux que je connais ne doivent pas devenir des destinations.
Certaines beautés ont seulement besoin que l’on sache qu’elles existent encore
Je me souviens encore de la première fois où je suis entré dans une forêt presque sans traces humaines.
Pas de panneaux.
Pas de sentier net.
Personne, seulement le chant des oiseaux et l’eau.
Debout dans cette forêt, je me suis dit :
« Ce serait merveilleux que davantage de gens connaissent cet endroit. »
Bien des années plus tard, je pense autrement.
Le plus merveilleux, c’est peut-être…
que peu de gens le connaissent.
Non pas que je veuille le garder pour moi.
Mais parce que certains lieux, plus il y vient de monde, plus ils perdent ce qu’ils ont de plus précieux.
Autrefois, je voulais tout partager
Quand j’ai commencé à construire ce lieu, je me disais : si je vois un bel endroit, je dois y emmener des visiteurs.
En parler à tout le monde.
Le photographier.
Le marquer sur la carte.
C’est une pensée très naturelle pour quelqu’un qui travaille dans le tourisme.
Mais la nature m’a enseigné plus lentement.
Dans certains endroits, avec seulement quelques groupes par semaine, le sentier commence à s’élargir.
L’herbe commence à disparaître.
Les déchets commencent à apparaître.
Les voix humaines commencent à dépasser le chant des oiseaux.
Personne ne cherche délibérément à abîmer la forêt.
Mais de nombreux petits impacts s’accumulent en un grand changement.
Parfois, j’ai choisi de faire demi-tour
Parfois, des visiteurs demandent :
« Connaissez-vous un endroit plus beau ? »
Oui.
Bien sûr.
Mais en général, je souris.
Et je réponds :
« Oui, mais nous n’irons pas là-bas. »
Certains sont surpris.
Certains trouvent cela dommage.
Certains disent même : « Pourquoi le garder ? »
Je ne sais pas très bien comment l’expliquer complètement.
Seulement que, si j’y emmène un groupe de plus aujourd’hui.
Un autre groupe demain.
Puis une année.
Puis cinq ans.
Je serai peut-être la première personne à détruire le lieu que j’aimais.
Je ne veux pas être celui qui ouvre tous les sentiers
Travailler dans le tourisme est parfois très difficile.
Parce que tout lieu beau a de la valeur.
Et cette valeur peut s’échanger contre de l’argent.
Mais toute valeur ne doit pas être échangée.
Certains sentiers, je peux les parcourir seul, et cela suffit.
Certaines forêts ont seulement besoin que l’on sache qu’elles sont encore paisibles, et cela suffit.
Certains points de vue n’ont pas besoin de coordonnées.
Pas besoin de nom.
Pas besoin d’apparaître sur une carte.
Je pense que la nature a, elle aussi, besoin de son espace privé.
Comme les humains.
Nous choisirons de faire un pas en arrière
Quelqu’un demandera :
« Cela ne veut-il pas dire laisser passer des opportunités ? »
Oui.
Certainement.
Mais je pense qu’une entreprise qui ne sait qu’ouvrir toujours plus de sentiers, sans savoir quand s’arrêter, finira tôt ou tard par
n’avoir plus rien à ouvrir.
Nous ne voulons pas être l’opérateur qui a amené le plus de monde dans un lieu.
J’espère seulement que, dans dix ans, quand j’y reviendrai, l’endroit sera presque tel qu’il était le premier jour où j’y ai posé le pied.
Si cela signifie qu’il y a quelques endroits que nous ne vendrons jamais comme circuit,
je pense que cela en vaut tout à fait la peine.
Certains secrets ne sont pas gardés pour être gardés
Beaucoup pensent que je garde des secrets.
En réalité, non.
Je tiens seulement une promesse envers la forêt.
Une promesse que personne ne m’a demandée.
Que tout ce que je sais n’a pas à devenir un produit.
Que tout ce qui est beau n’a pas besoin que la foule vienne l’admirer.
Que tout sentier n’a pas besoin de davantage de pas.
Le plus précieux n’est pas le lieu où l’on est allé
Aujourd’hui, si quelqu’un me demande :
« Quel est le plus bel endroit où vous soyez allé au Tay Con Linh ? »
Je ne répondrai probablement pas.
Non pas par crainte que d’autres le sachent.
Mais parce que j’espère que, dans de nombreuses années, cet endroit sera encore une forêt.
Avec encore des chants d’oiseaux.
Avec encore de l’eau qui court.
Avec encore de vieux arbres debout dans le calme.
Et peut-être qu’une autre personne s’y assiéra très longtemps, face à cette forêt, comme je l’ai fait autrefois.
Sans avoir rien à rapporter chez elle.
Seulement le sentiment que, dans ce monde, une certaine beauté est restée intacte parce que quelqu’un a un jour choisi de ne pas ouvrir un sentier de plus.
